精彩：女人的乳房文化

　　人类女性的乳房，完全可以看成一种文化现象。我的意思是说，人类的观念塑造了乳房今天的形状，浑圆、丰满、挺拔。从生物学的角度看，这种乳房是不可理解的。的确，哺乳动物都有乳房，但是他们大多在哺乳的时候胸部鼓胀，喂完奶后，就会瘪垂下来。人类女性的胸脯在青春期后持久地隆起，在已知的4300种哺乳动物里，是一个奇怪的特例。有些人类学家称女性隆起的乳房是一个诡计，让男人错误地相信，大的乳房出奶较多，利于哺乳。其实，乳房的隆起主要是脂肪沉积造成的，而乳汁是由乳腺组织分泌的，乳房的大小和出奶质量毫无关系。高耸的胸脯不但没有实用价值，有时还是累赘。女运动员会感觉到大乳房妨碍了她们奔跑和跳跃；古代的亚马逊女战士为了拉弓射箭，把右乳房割去。在艰苦而漫长的史前时代，敏捷意味着更多的生存机会。乳房的隆起似乎是反进化的。
　　今天，多数女人在追求一个健美的胸部时，已经很少考虑乳房的实际功能。如果只是为了哺乳，像黑猩猩那样一对干瘪空洞的乳房就够用了。在文明的早期，人类还没有能力识破乳房的诡计，流行于世界各地的女体造像，通常都夸大了乳房和臀部，象征着乳汁充沛和丰收多产。至少文艺复兴时代的贵族女子清醒地意识到，哺乳会严重伤害乳房的挺拔形象，她们拒绝给自己的子女喂奶，而雇佣下层社会的乳母完成这项任务。这时期的女性乳房，分为10%的上层社会的乳房和90%的下层社会的乳房。我们从可以从当时的绘画作品中看出其中的分野，贵族女子的乳房高挺、圆鼓，农妇或乳母的乳房松软、下垂。乳房的双重含义，此时成了实际的分类标准：审美（性感）的乳房和哺乳的乳房。
　　如果哺乳影响乳房的美，那就拒绝哺乳。这一观念准确地突显了乳房的意义：男人的目光高于婴儿的嘴，是男人而不是婴儿决定了乳房的进化。二十世纪，由于牛奶替代了母乳，以及奶瓶喂奶，美国妇女用乳房喂奶的人减少了。我们身边，铺天盖地的丰乳广告，从不以丰乳有益于哺乳为号召。所有人都识破了乳房的诡计，我们已经进入赤裸裸追求审美乳房的时代。婴儿？给他一个奶嘴好了。

　　在其他的哺乳动物那里，乳房没有性的意味，只是单纯的哺乳器官。惟有人类赋予乳房情色的含义。古埃及的贵妇早就发明了美容品，像现代女子一样画眉毛，描眼圈，涂口红，还包括装饰乳房。时髦的淑女给自己的乳房涂上金色，给乳头描上蓝色--显然，这不会是出于哺乳的目的。印度人颂扬肉体，最懂得享乐的艺术，他们的古代著作早就描写了刺激乳房增加性快感的方法。印度教神庙到处雕刻着男欢女爱的性爱场景，女神们一个个胸脯滚圆，腰肢纤细。
　　然而，对乳房的狂热崇拜，使之成为性象征的核心，却出自西方文明。古希腊人虽然偏好男体，也雕刻了不少女神裸像，有着结实美丽的乳房。罗马人继承了希腊人的风格。总之在这一时期，乳房是自由而袒露的，有着生育与情色的双重意味。随着谴责肉体的基督教的兴起，局势改观。中世纪是严厉性禁锢的时代，妇女们不得不将自己全身严严实实封闭起来。任何压抑都会产生反弹之力，全身紧裹的同时，女性在胸部撕开一个口子，这就是夜礼服的发明。夜礼服遮蔽了身体的所有部位，惟独胸前洞壑大开，具有强烈的刺激性。十五世纪的宗教改革家扬·胡斯写道：“由于女人穿着脖颈处大开特开的服装，所以任何一个人都能直接看到她们闪烁光辉的肌肤，直至裸露着的半个乳房。”这种服装，强调了乳房在人体性象征体系中的重要地位。

　　在基督教的艺术中，夏娃和圣母玛利亚是两个占统治地位的女性形象。夏娃是堕落的女性，总是被描绘成裸体，挺着一双性感的乳房。玛利亚是贞洁的圣母，身着保守的服装，乳房通常被隐藏起来，少数艺术品描绘了她哺乳的动作，仅仅裸露一个乳房，并画得超脱现实。据说这是因为画家不愿意观众产生不正当的生理反应。这其中的矛盾很有意思：色情的乳房，不妨大肆张扬；乳房哺乳，反倒成了隐私。文艺复兴时期，意大利的艺术家回归希腊传统，描绘健美的人体，裸露的乳房成为艺术创作的主题。这时候人们欣赏的是丰满肉感的乳房，按诗人的描绘，美女应该“胸部宽而丰盈，双乳的起伏，一如微风吹动的海浪”。中世纪的禁锢一旦打破，裸露变成时尚，高级妓女尤其开放，她们优美的裸体往往成为当时艺术作品的主角。威尼斯政府给予妓女特许，她们可以在红灯区卡斯提拉托旁的“乳房之桥”上裸露胸部，展示肉体，吸引来往客人。有些妓女在乳房上涂抹亮彩化妆品；有的则站在家中窗口，裸露着乳房，对着顾客做出挑情动作。

　　1535年，法国诗人克莱芒·马罗避祸意大利，写下一首《美乳赞》。这是法国诗歌史上的名作。诗歌先是描写乳房的形象：“玉乳新长成，比蛋更白，如白缎初剪，素锦新裁，你竟使玫瑰感到羞愧，玉乳比人间万物更美，结实的乳头不算乳头，而是一颗象牙的圆球，正中间有物坐得高高，一枚草莓或一粒樱桃。”然后写它体现了女主人的风韵和心灵，引发人们的爱欲：“一见到你，多少人动心，能不伸出手，情不自禁，抚而摸之，或握在手里。”
　　诗的最后，是玉乳本身的渴望，希望早日配对成婚，那么：“到底是谁会三生有幸，能够以乳汁使你充盈，让你少女的玉乳变成妇人的乳房，美丽，完整。”
　　我们大概可以说，是文艺复兴时期，开创了纵情讴歌乳房的传统。与此同时，审美的乳房与哺乳的乳房分道扬镳。乳房作为核心性意象的时代开始了。接着，紧身胸衣收紧女性的蜂腰，将胸部上推，塑造出一个个克服地心引力的高耸胸脯。裸露的胸前也要化妆，涂的是有害物质铅粉，这会使胸脯变得雪白，光彩照人。衣香鬓影的舞会上，名媛贵妇丰腴的乳房，像花朵一样热烈开放，乳沟深深，完美展现出女性柔媚、艳丽的魅力。经过一代又一代的苦心经营，付出惨重的代价。在欧洲，乳房终于成为女性身体裸露与装饰艺术的中心，也成为男人性兴趣的焦点。二十世纪，借助好莱坞电影，西方的性感乳房观念传遍全球，拉娜·特娜、玛丽莲·梦露等胸部丰满的女明星成为世界偶像。
　　乳房崇拜带来了巨大的商业利益。乳房的审美虽然有了基本模式，然而具体标准在不断变化。几乎所有的妇女都发现自己的乳房存在某种缺陷，不符合流行时尚。她们不得不花钱购买大量的乳房商品，包括各式内衣，胸罩，健胸运动，隆胸手术等，以支撑、美化和改造自己的乳房。男人们则花钱购买这些精心整形过的乳房：美女封面的流行杂志，娼妓，时装和歌舞表演，靓女形象促销的各种商品。

　　中国文化对乳房持另一种态度。
　　史前时代。据说我国曾出土一些新石器时代的女体雕像，乳房肥硕，臀部丰满。不过，就文字记载而言，乳房归入隐私，很少提及，巨乳更远离中国特色。上古描写美女的诗文，无微不至，然而基本都遗漏了乳房。《诗经·硕人》写女子的手、皮肤、颈、牙齿、眉毛、眼睛，不提乳房。司马相如《美人赋》写东邻之女“玄发丰艳，蛾眉皓齿”，等等，没有乳房。曹植《美女篇》和《洛神赋》也是如此，尤其《洛神赋》，铺排华丽，堪称对女性身体的详尽描述，可是胸部阙如。谢灵运《江妃赋》也一样，对胸部不赞一词。六朝艳体诗，包括后世的诗词，尽情歌颂女子的头发、牙齿和手，对女性乳房视而不见。敦煌曲子词倒是提到乳房，例如：“素胸未消残雪，透轻罗。”“胸上雪，从君咬。”不过，它们反映的是西域新婚性爱的习俗。在华夏文化中，乳房没有成为审美的对象。
　　在古代笔记里，可以见到乳房的蛛丝马迹。《汉杂事秘辛》描写汉宫廷对梁莹的全身体检，堪称巨细无遗，因为居然提到了她的乳房，只有“胸乳菽发”四字。菽是豆类的总称，大约形容她的双乳刚刚发育，仿佛初生的豆苗，非常娇嫩。另外，《隋唐遗史》等多种笔记记载了杨贵妃的故事，说是杨贵妃和安禄山私通，被安禄山的指甲抓破了乳房，她于是发明了一种叫“诃子”的胸衣遮挡。又传说，杨贵妃有次喝酒，衣服滑落，微露胸乳，唐玄宗摸着她的乳房，形容说：“软温新剥鸡头肉。”安禄山在一旁联句：“滑腻初凝塞上酥。”唐玄宗全不在意，还笑道：“果然是胡人，只识酥。”安禄山描写的是乳房的触觉，未免过份，褚人获《隋唐演义》便评论说：“若非亲手抚摩过，那识如酥滑腻来？”

　　尽管唐代比较开放，杨贵妃在外人面前露乳，也属宫廷秽史。宋以后，女性身体部位藏得更紧。这可以从元代“乳疡不医”的故事中看出当时人的观念。马氏乳房生疡，人们劝她请医治疗，马氏说：“吾杨氏寡妇也，宁死，此疾不可男子见。”因为不肯给男子看见乳房，拒绝就医，她就这样死了。这故事广为流传，效仿者很多。
　　正统的文字如此，那么其他呢？房中术是专门讲性爱技巧的，汉唐最盛，其中也极少涉及乳房在性爱中的作用。如何选择好女，《大清经》等书列举了耳、目、鼻、皮肤等标准，对乳房却不做要求。《玉房秘诀》倒是说了乳房，然而是“欲御女，须取少年未生乳”，竟排斥了乳房。乳房在上古和中古性爱生活中都显得无足轻重。宋以后，房中术的著作少了，然而春宫画和情色文学发达起来。春宫画并不强调女子的胸部，乳房也不丰满。情色文学里对乳房的描写也简陋得不像话，通常是“酥胸雪白”，“两峰嫩乳”，便敷衍了事。《浪史奇观》里，“浪子与妙娘脱了主腰，把乳尖含了一回，戏道：‘好对乳饼儿。’”《乔太守乱点鸳鸯谱》：玉郎摸至慧娘的胸前，“一对小乳，丰隆突起，温软如绵；乳头却象鸡头肉一般，甚是可爱。”《株林野史》描写子蜜与素娥调情，算是在乳房上大做了文章：“因素娥只穿香罗汗衫，乳峰透露，遂说道：‘妹妹一双好乳。’素娥脸红了一红，遂笑道：‘哥哥你吃个罢。’子蜜就把嘴一伸，素娥照脸打了一手掌道：‘小贼杀的，你真个吃么？’子蜜道：‘我真个吃。’遂向前扯开罗衫，露出一对乳峰，又白又嫩，如新蒸的鸡头子。乳尖一点娇红，真是令人爱杀。遂用口吮住不放……”我们再举出伟大的《红楼梦》，书中塑造了一群美丽女子的形象，可是我们全不知她们的胸脯大小。尤三姐施展性诱惑时：“身上穿着大红小袄，半掩半开的，故意露出葱绿抹胸，一痕雪脯。”仅此而已。
　　中国的古典情爱文化，都像尤三姐的妆束，只露出葱绿抹胸，一痕雪脯。乳房的确与性有关，然而和肩、腹、臀等其他部位一样，没有特别重要的意义。好的乳房，是小乳，古人又称丁香乳，所以女子不但不隆胸，反而束胸。现代作家张爱玲的在《红玫瑰与白玫瑰》里描写过这种古典乳房，她用的是白话，精彩得多：“她的不发达的乳，握在手里像睡熟的鸟，像有它自己的微微跳动的心脏，尖的喙，啄着他的手，硬的，却又是酥软的，酥软的是他的手心。”在西方文学以及现代情爱文学中，丰盈的乳房向来扮演性感的主角，在古代中国，占据这个中心位置的是脚，是三寸金莲。

　　中国的足崇拜传统在二十世纪初中断，西方的乳房崇拜飘洋而来，落地生根。

　　女权主义者试图找回属于女性自己的乳房。美国学者玛里琳·亚隆女士写了本专史《乳房史》，学术界评价很高，可惜我没能读到这本书。亚隆认为：乳房一直不是女性自己的，在婴儿的眼中它代表食物，在男人眼中代表性，在医师的眼中只有疾病，商人却看到钞票，宗教领袖将它转化为性灵的象征，政客要求它为国家主义服务，心理分析学者则认为它是潜意识的中心。她提出自由乳房的概念，解放乳房，让乳房归属于女性自己。

　　乳房怎样才能变成女性自己的？那就是注重自己舒适，不取悦他人，首先是拒绝成为性感的象征，从男人那里夺回来。二十世纪六十年代末，欧美舆论把女性不用胸罩视为妇女解放运动的象征。不用胸罩衬托，女人的胸部曲线就不那么凸起，女性特征淡化了。然而，不戴胸罩在穿一些紧薄的上衣时，乳头的形状会清楚显露，因而更为性感。这与女权运动拥护者的初衷可说恰恰相反。不戴胸罩还有个问题，女性在活动量大的生活中实在太不方便，这也违反了让自己舒适的原则。所以她们还不能彻底反对胸罩。八十年代后期，麦当娜穿戴一种圆锥形乳罩，整个乳房包裹在像钢铁一样的材料里，坚挺，挑衅，像是一种武器，容不得男人做任何温柔的幻想。它发出的信息是“别惹我”、“不准动手”。可见胸罩运用得好，也能体现完全独立的女性姿势。

　　女权主义者还争取裸胸的权利。乳房之所以成为性感的象征，是因为它平时被严密遮蔽。在非洲和太平洋的岛屿上，男男女女都裸露上身，乳房就没有色情的意味。针对美国法律不准妇女公开把乳房暴露到乳晕部位的规定，亚隆反诘说：“我们该不该把这规定视为对妇女的一种歧视呢？男人都有赤膊的自由，妇女就该在公园和运动场上头顶烈日捂一身汗吗？难道这一规定只是为了加强女人的乳房天生诱人，男人一见就不能自持的成见吗？制定这样的法律，岂不是为色情图案保存赤裸的乳房，好让它们由于总是隐藏而在公开场合显得更加珍贵？”她们认为，在视觉艺术中，要突破男性视点的单一模式，表现乳房的多种形态：肥胖的和瘦小的，年轻的和衰老的，甚至病态的和残缺的。

　　在一次座谈会上，施寄青说：“我常觉得男人很无聊，事实上，肚子上的脂肪和胸部的都是同样的脂肪，可是，脂肪长在胸部，男人就觉得很性感，长在肚上，大大的，他们就觉得很丑陋，其实材料是一样的，只是放的地方不一样。……我从年轻时就是波霸，可是我老了更惨，我真的要告诉各位，如果你在年轻时是‘太平公主’，恭喜你、贺喜你，如果像我到50岁这么老，我们受不了地心吸引力，它不仅下垂还四散。我希望不要戴奶罩，因为我是一个女性主义者，可是，台湾天气这么热，衣服这么薄，你不戴还行？不仅要戴，而且要戴那种把你的肉都挤在应该有的位置的，很辛苦。我也曾经找过美容整型医师，希望能够缩乳，可是他告诉我缩乳的手术，很容易失败，而且很不容易做。”

　　关于是否从婴儿嘴里夺回乳房，女权主义者内部产生了分歧。一些妇女认为应该将它归还其合法的主人--婴儿；另一些妇女则认为母乳喂养也是一种专制，把女人拴在家里，阻止她们出门自由地生活。有趣的是，许多男人也不愿母乳喂养，那会损坏妻子的乳房--那可是他的乳房。女权主义和男权主义居然殊途同归，这又违反了女权论者的初衷。

　　乳房确实在历史中受到了异化。如果乳房要回到原初的本质，那么就必须明确，我们要将乳房返回到什么程度？什么是它的本质？要从乳房上剥除审美的色彩，我们只要让它回到石器时代；要剥除性的色彩，我们就要让它回到哺乳动物时代；要从婴儿嘴里夺走乳房，我们恐怕还要在进化树上回溯得更远。据人类学家的观察，多数雄性哺乳动物在令雌性受孕后，就把雌性以及未来的孩子抛在脑后，又忙忙碌碌去寻找下一个雌性，令它受孕。只有10%的雄性哺乳动物照顾后代，这绝对的少数，包括了狮子、狼、长臂猿、狗，以及我们人类。我觉得，女权主义者拒绝哺乳，要反对的不但是人类社会中的男权，还得反对动物界的雄性权力。显然，女权理论的合法性不能来自历史，而是来自未来；乳房的本质也不存在复归，只有去创造。

　　台湾名女人陈文茜有次突然昏倒，她去医院做全身检查，意外地发现可能罹患乳癌，要做手术割去左胸。在切片复查之前，她很镇静，还写了篇《只剩一个乳房》的文章，从容探讨乳房的历史。我只关心她面临失去乳房的体验，她说：
　　“死了一了百了，真活下来才麻烦，尤其只剩一个乳房。只剩一个乳房的女人，到底是什么？该怎么活？女人只剩一个乳房，会是什么光景？回来查了一下书，发现历史上只记载三个乳房的女巫，却没什么一个乳房怪物的记录。……男人跟女人都用各种悲悯的眼睛看着我。女性觉得说，你的乳房这么漂亮，是你身上最令人骄傲的东西，切除了，好可惜！更何况这背后还有代表生命垂危的疾病。男人想的，除了健康外，还是当你少了一个乳房时，陈文茜会变什么样儿？你还算什么女人？”

　　她自嘲说：《花花公子》进行的民意调查，台湾民众最想看到自己的裸照，必定是看中了自己的乳房，不妨手术前先来个拍卖，以三百万元的底价让《花花公子》拍裸照，用这钱买架史坦威钢琴。还有一个计划是，赶紧寻觅另一个美丽的假乳房，安装上身，她看上的是杨思敏的乳房。我们看到，陈文茜无法设想剩下一个乳房如何生活，她需要补上另一个乳房，尽管是假的。

　　乳房是生命的哺育者，也是生命的毁灭者。乳房疾病一直让世世代代的妇女饱受折磨。现代医学表明，乳腺癌是妇女死亡的第二号杀手，平均每九名妇女中，就有一人罹患这种可怕的疾病。美丽和死亡拥抱得如此紧密，使我们无法将乳房与癌分开。然而，男人们很难理解，当一个女人在自己的乳房里发现了癌细胞，当她被迫失去一个乳房时，需要多大的勇气去面对；他们当然也不能理解，失去乳房的同时，女人还失去了什么。

　　我读过一篇署名迎春的文章《失去乳房，就挥别爱情》。因为乳癌，作者被迫切除了自己的左乳房，那里变成一处丑陋的废墟：“胸前少了一波，却多了一道长达18公分的疤痕，和右侧乳房并列，显得怪异而不堪。……我凝视着伤口，告诉自己：‘我可以接受，我也愿意面对即将来临艰辛的抗癌岁月，因为我有一个爱我的老公，和一双贴心的儿女，所以我要坚强。’”她的确坚强，挺过了恐怖的化疗；然而她的爱情不够坚强，手术后一年，丈夫就另有新欢。她感慨地说：总以为23年的爱情禁得起试炼，没想到敌不过一颗乳房。

　　正如女权论者所说，乳房也许从来没有属于过女人自身。它属于婴儿，属于男人，属于政治，属于商业。可是，我们现在发现：乳房的疾病属于女性自己，乳房的手术属于女性自己，乳房的缺失属于女性自己。没有乳房的女人，她的整个生活也消失了，那巨大的空虚，属于自己。

　　女人把乳房的美丽完全献给了世界；而乳房，只能以一种残损的方式复归女性。这不公平，也不是女权主义者希望的复归。我们说过，乳房是一种文化现象，必须通过某种文化，乳房才能被看见，被定义。如果我们将乳房的种种修辞扫荡干净，剩下的，只会是赤裸裸的生理病变。这不是我们想要的自由的乳房。非洲土著女性袒胸，古代中国女性束胸，美国妇女隆胸，每种文化创造着属于自己的乳房。将我们时代的乳房崇拜层层剥开，也许要深深失望，因为最后没有内核，只有黑洞，癌细胞。很可能，乳房没有本质，我们看见的，都是风俗。